Pronašla je nestalo dijete, dječaka po imenu Markus, kako se krije iza šupe sa opremom pokušavajući da završi cigaretu koju je ukrao od svog starijeg brata. Zaplijenila ju je, rekla mu da uđe u autobus i nije ga prijavila. Takva vrsta nastavnice je Džena bila.
Šest sati kasnije, Džena Oliver je bila ta koja je nestala. I niko je nije pronašao 8 mjeseci. Imala je 31 godinu, bila je nastavnica bioloških nauka u sedmom razredu u školi Elvud Bridžer u Kartagi, malom gradu smještenom u jugozapadnom uglu Misurija gdje plato Ozark počinje svoj spori spust u ravnicu.
Tamo je predavala 6 godina, živjela je sama u iznajmljenom dvospratnom stanu u ulici Garison, koristila je i vozila srebrnu Kiju sa napuklim vjetrobranskim staklom koje je stalno namjeravala da popravi.
Svakog proljeća, učenici sedmog razreda u Elvud Bridžeru provodili su dan u državnom parku Roring River, oko 40 minuta južno, proučavajući priobalne ekosisteme, sakupljajući uzorke vode, skicirajući floru duž korita potoka.
Džena je to organizovala svake godine otkako je počela da radi. Imala je dozvole u fascikli, autobus rezervisan od januara, a roditelji pratioci su bili dodijeljeni. Četiri odrasle osobe za 32 djece. Spakovala je dodatnu kremu za sunčanje, dodatne flašice vode i komplet prve pomoći koji je uključivao EpiPen jer je učenik po imenu Devin Grejbil imao alergiju na ose.
Sve u vezi sa 11. aprilom 2019. bilo je obično. Autobus je krenuo iz škole u 8:15 ujutru. Stigli su u park u 9:00. Učenici su se podijelili u grupe. Džena je vodila ekološku stanicu pored potoka, što je podrazumijevalo gaženje u vodi do članaka kako bi se sakupljali makrobeskičmenjaci u malim mrežama, nešto što sedmake tjera da vrište od oduševljenja.
Do podneva su ručali u paviljonu za piknik. Do 13:30 su počeli posljednju rotaciju. Do 14:15, jedna od roditelja pratilaca, žena po imenu Glenda Fej Stups, shvatila je da nije vidjela Dženu otprilike 40 minuta.
Glenda se nije odmah uznemirila. Park je bio veliki. Džena je često lutala stazama kako bi izvidjela lokacije za sljedeću stanicu, ili se udaljavala da obavi telefonski poziv, ili jednostavno pronalazila tihi trenutak za sebe između rotacija. Podučavanje 32 učenika u divljini bio je iscrpljujući posao. Potreba za nekoliko minuta samoće nije bila neuobičajena.
Ali do 2:45, Glenda je nije mogla pronaći. Ni ostali pratioci. Niti je mogao bilo ko od učenika. Dženin telefon se odmah prebacio na govornu poštu. Njen ranac je stajao na stolu za piknik, flaša vode pored njega, a naočare za sunce na vrhu fascikle sa dozvolama. Njen auto je bio ispred škole. Vozila se autobusom sa djecom. Nije imala gdje da ode.
Glenda Fej Stups je pozvala školsku kancelariju u 15:02. Direktor, čovjek po imenu Dejl Paket, rekao joj je da nastavi da traži. Kada je Glenda pozvala u 15:25, njen glas se promijenio. "Dejl, ona nije ovdje. Jednostavno nije ovdje, nešto nije u redu."
Učenici su ukrcani u autobus i odvezeni nazad u Elvud Bridžer. Pozvani su roditelji. Čuvari parka Roring River su obaviješteni. Do 17:00 časova, kontaktirana je šerifska služba okruga Bari. Do 18:00, zamjenik Ves Kantrel je šetao stazama sa jedinicom K9, a ime Džene Oliver je unijeto u bazu podataka nestalih osoba Misurija.
Do sumraka, njena fotografija je bila u večernjim vijestima iz Džoplina i Springfilda. Smeđa kosa, smeđe oči, 168 cm, približno 59 kg. Posljednji put viđena u zelenoj majici srednje škole Elvud Bridžer i kaki šorcu. Učiteljica je nestala na ekskurziji okružena sa 32 djece i još troje odraslih u državnom parku usred bijela dana.
Djelovalo je nemoguće. I 8 mjeseci je ostalo nemoguće objasniti. Da biste razumjeli šta se dogodilo sa Dženom Oliver, morate razumjeti geografiju mjesta gdje je nestala, jer je samo zemljište bilo saučesnik. Državni park Roring River nalazi se u dolini koju je izdubila Roring River, koja uopšte nije rijeka, više je snažan potok koji napaja jedan od najvećih izvora u Misuriju.
Park pokriva preko 1800 hektara šume Ozark, krečnjačkih litica, gustih sastojina hrasta i hikorija, uskih jaruga zagušenih rastinjem i mreže staza koje se kreću od dobro održavanih do jedva vidljivih. Izvor napaja mrijestilište pastrmki koje privlači ribare iz tri države. Ali izvan razvijenih područja, paviljona, lože, mrijestilišta, park se brzo širi. 100 metara od glavne staze, i šuma se zatvara poput zavjese.
Čuvarska stanica je održavala mapu staza koja je prikazivala možda 12 milja obilježenih staza. Ali neobilježene staze, stari šumski putevi, staze za jelene, erozioni kanali, bili su opsežni i nemapirani. Mještani su generacijama hodali ovim šumama, stvarajući rute koje su postojale samo u sjećanju i navici.
Iza granice parka na jugu i istoku prostiralo se privatno zemljište, stotine hektara šume i žbunja, stare farme koje su propale, napuštene lovačke kolibe i vrsta terena gdje bi osoba mogla nešto da izgradi, a da niko ne bi znao za to godinama.
Zamjenik Kantrelov K9 pratio je Dženin miris od paviljona za piknik duž staze Dir Lip oko 400 jardi prije nego što ga je izgubio blizu šljunkovitog mjesta na južnom servisnom putu parka. Put su koristila vozila za održavanje i nije bio dostupan široj javnosti. Ali kapija, jednostavna metalna šipka preko dva stuba, imala je standardni katanac koji je svako sa sjekačima za vijke mogao da obori.
Pas je izgubio miris kod šljunka. To je značilo jednu od dvije stvari. Džena je ušla u vozilo ili su uslovi poremetili stazu. Tog popodneva je padala lagana kiša, kratak pljusak oko 14:00 časova. Učenici su se toga sjećali. Zbili su se ispod krova paviljona 10 minuta. Neki od njih su se sjećali da je Džena bila tamo kada je kiša počela. Niko od njih nije mogao sa sigurnošću da kaže da je bila tamo kada je prestala.
Neko je posmatrao, a neko je bio strpljiv. A kada je počela kiša i djeca su se okupila, a pratioci su bili ometeni, neko je odveo Dženu Oliver sa staze u javnom parku usred popodneva. Ili je dobrovoljno otišla sa nekim koga je poznavala, ili je mislila da zna, ili se dogodilo nešto sasvim drugo, nešto što dokazi još nisu sugerisali. U tim prvim danima, sve mogućnosti su ostale otvorene. I svaka od njih je bila zastrašujuća.
Džena Oliver je došla u Kartadž na način na koji mnogi mladi nastavnici dolaze u male gradove u Misuriju, preko sajma zapošljavanja na Univerzitetu Centralnog Misurija, gdje je završila studije obrazovanja 2013. godine. Porijeklom je bila iz Vorensburga, oko sat vremena jugoistočno od Kanzas Sitija, kćerka Bojda i Konstans Oliver.
Bojd je vodio prodavnicu poljoprivredne opreme. Konstans je bila honorarni knjigovođa u njihovoj crkvi. Džena je imala jednog starijeg brata, Trenta, koji je radio na naftnim poljima blizu Vilistona, Sjeverna Dakota, i dolazio kući možda dva puta godišnje.
Nije planirala posebno Kartagidž. Prijavila se u 11 okruga, a Elvud Bridžer je prvo pozvao. Došla je kolima na razgovor, dopao joj se direktor, dovoljno joj se dopao grad. Bio je mali, ali ne i pust. Dovoljno blizu Džoplina za trčanje u Targetu, dovoljno daleko od bilo čega većeg da se osjeća kao da je zaseban.
Potpisala je ugovor i preselila se u dvosoban stan u ulici Garison istog ljeta. Šest godina kasnije, još uvijek je bila tamo. Još uvijek u istom dvosobnom stanu. Još uvijek je vozila istu Kiju. Još uvijek predaje nauku o životu u sedmom razredu po nastavnom planu i programu koji je dva puta prepravljala od nule jer su udžbenici bili zastarjeli, a okrug nije mogao da priušti nove.
Njeni učenici su je opisivali jezikom koji je bio izuzetno dosljedan: "bila je smiješna, ali ne na način koji pokušava da vam bude prijatelj, bila je stroga u pogledu rokova, a blaga prema svemu ostalom." Držala je terarijum u učionici sa leopard gekonom po imenu Kopernikus, koji je imao tri noge, pošto je četvrtu izgubio zbog kvara lampe za grijanje tokom prve godine.
Rekla je studentima da je Kopernikus dokaz adaptacije, a zatim im je ispričala pravu priču. A onda im je rekla da su obje stvari istinite. "Gospođica Oliver je učinila da se nauka osjeća kao da je važna", rekao je student po imenu Devin Grejbil u intervjuu datom godinama kasnije. "Kao, pokazala bi nam uzorak vode pod mikroskopom i rekla: 'Ovo je vaša voda za piće. Ovo je šta je u njoj. Trebalo bi da vam je stalo do ovoga.' I jeste. Bilo vam je stalo jer je njoj bilo stalo."
Bila je sama. Povremeno je izlazila sa nekim. Nastavnik matematike u srednjoj školi nekoliko mjeseci. Momak koga je upoznala na kviz večeri u Džoplinu. Neko iz aplikacije čije ime njeni prijatelji nikada nisu mogli da se sjete. Ništa trajno. Njena najbliža prijateljica u Kartagi bila je još jedna nastavnica u Elvud Bridžeru, žena po imenu Pel Vitaker, koja je predavala engleski jezik osmom razredu i dijelila Dženinu posebnu kombinaciju idealizma i iscrpljenosti.
"Predavanje u malom gradu je kao brak sa gradom", rekla je kasnije Pel. "Svi znaju tvoj auto. Svi znaju kada si u baru. Svako ima mišljenje. Džena se bolje nosila sa tim od mene. Samo bi se osmijehnula, mahnula, otišla kući i vrištala u jastuk."
Pel je bila prva osoba ispred škole koja je shvatila da nešto nije u redu. Očekivala je da će joj Džena poslati poruku sa ekskurzije. Imali su tradiciju. Džena je slala fotografije djece koja prave zgrožene grimase zbog buba u potoku, Pel je odgovarala sve dramatičnijim kombinacijama emodžija.
Do 16:00, Pel nije čula ništa. Do 17:00 je zvala. Do 18:00 je bila u školi. A do 19:00 je stajala na parkingu Roring Rivera i posmatrala kako se timovi za pretragu okupljaju na sve slabijem svjetlu. I shvatila je, sa sigurnošću koju nije mogla da objasni, da se dogodilo nešto nepovratno. "Znala sam", rekla je Pel.
"Ljudi to kažu. Znam. Svi kažu da su znali. Ali ja sam poznavala Dženu. Ona nikada ne bi ostavila tu djecu. Nikada ne bi otišla bez telefona. Ne bi ostavila ranac na stolu. Bila je planer. Imala je dozvole složene po prezimenu, za ime Boga. Nije samo odlutala."
Pel je bila u pravu. Džena nije odlutala. Ali trebalo je 8 mjeseci, tri agencije za sprovođenje zakona i niz slučajnosti koje istražitelji i dalje opisuju sa nevjerovatnom nelagodom da bi neko to dokazao. Početna potraga je bila opsežna i na kraju uzaludna. Šerif okruga Bari, Lejton Dos, koordinirao je prvih 72 sata. Njegovo odjeljenje je dovelo dodatne jedinice K9, helikopter sa termovizijskim snimanjem i 60 volontera iz zajednica Kartage i Kasvil.
Pretražili su svaku obilježenu stazu i većinu neobilježenih. Pregazili su potok. Provjerili su svaku građevinu u parku, ložu, kabine, zgrade za mrijestilište, šupe za održavanje, toalete. Pretražili su okolno privatno zemljište u radijusu od 3 milje uz saradnju većine vlasnika zemljišta. Nekoliko njih je odbilo, ali nisu bili zakonski obavezni. U to vrijeme nije bilo dokaza o zločinu, samo nestala osoba.
Šljunkovito izvlačenje gdje je K9 izgubio Dženin miris je postalo centralna tačka. Prikupljeni su otisci guma, ali se ispostavilo da nisu bili ubjedljivi. Službeni put su redovno koristila vozila parka, a šljunak nije imao jasne tragove gazećeg sloja. Djelimičan otisak cipele u blatu blizu mjesta za izvlačenje nije odgovarao Dženinim planinarskim cipelama. Bio je to otisak muške radne čizme broj 11, i mogao je pripadati bilo kome. Rendžeru, radniku na održavanju, planinaru koji je skrenuo sa staze.
Nijedan svjedok nije dao korisne informacije. Park je bio umjereno prometan tog dana. Bio je četvrtak u proljeće, tako da su uglavnom bili penzioneri, nekoliko porodica koje školuju djecu kod kuće, neki ribari u mrijestilištu. Niko nije prijavio da je vidio nešto neobično. Niko nije prijavio da je vidio Dženu poslije otprilike 13:45.
Posljednji put je viđena kada ju je učenica po imenu Briel Odum vidjela kako hoda prema toaletima blizu početka staze Dir Lip. "Rekla je da će se odmah vratiti", rekla je Briel istražiteljima. "Rekla je da ostanem kod gospođe Stups." To su bile posljednje poznate riječi koje je Džena Oliver uputila bilo kome.
U roku od 48 sati, saobraćajna patrola države Misuri pridružila se istrazi. U roku od nedjelju dana, FBI je obaviješten, iako se formalno nisu pridružili do kasnije. Slučaj je klasifikovan kao ugrožena nestala osoba, sumnja se na nehotični nestanak.
Dženin dvosobni stan je pretražen, ništa neobično. Njen laptop je pokazivao normalnu istoriju pregledanja, planiranje časova, Netfliks, recept za čili iz sporog šporeta koji je tri puta sačuvala, kao da je stalno zaboravljala da ga je već sačuvala. Njeni telefonski zapisi pokazivali su rutinske pozive i poruke. Posljednja odlazna poruka bila je Pel Vitaker u 11:47. Iz parka. Fotografija učenice koja drži raka na rastojanju ruke, sa natpisom "Nauka".
Nisu bile prijeteće poruke, nije dokumentovano ponašanje pratilaca, nisu bile zabranjene, nisu bile neobične finansijske aktivnosti, nije bilo naznaka da planira da ode. Njen automobil je stajao na parkingu Elvud Bridža 3 nedjelje prije nego što je neko pomislio da ga pomjeri. Napuklo vjetrobransko staklo je hvatalo svjetlost svakog popodneva, mali dnevni podsjetnik svima u školi da se nešto pokvarilo i da nije popravljeno.
Istražitelj Rid Kunce iz autoputske patrole preuzeo je vođstvo. Kunce je bio metodičan čovjek u kasnim četrdesetim godinama koji je dvije decenije radio na nestalim osobama i ubistvima širom južnog Misurija. Ipak, bio je poznat po dvije stvari: odbijanju da javno spekuliše i navici da iznova i iznova vozi rute posljednjih poznatih kretanja nestalih osoba, kao da bi sam put na kraju mogao da prizna.
Vozio je rutu od Elvud mosta do Roaring Rivera 17 puta u prvom mjesecu. Parkirao se na spojnom putu i sjeo u auto sa spuštenim prozorima, slušajući šumu. Šetao je stazom Dir Lip sam u isto doba dana kada je Džena nestala, pokušavajući da shvati, razmotri linije vida, akustiku, koliko daleko bi se čula vika.
"Ne daleko", primijetio je u svom izvještaju. "50 jardi od staze, krošnja apsorbuje zvuk. 100 jardi, mogli biste da pucate iz pištolja i zvučalo bi kao da se grana lomi. Ovo je teren koji sarađuje sa skrivanjem." Kunce je rano razvio teoriju. Neko je bio u parku tog dana posebno da odvede Dženu ili nekoga sličnog njoj. Pristup servisnom putu, vrijeme tokom kiše, potpunost nestanka, ovo nije bilo oportunističko. Ovo je bilo planirano. Ali ko planira da otme učiteljicu sa ekskurzije? Ko posmatra državni park i čeka da se žena odvoji od grupe djece?
Konkretnost toga je mučila Kuncea. Ili je počinilac ciljao posebno na Dženu, što je podrazumijevalo prethodno znanje, nadzor, opsesiju, ili je počinilac ciljao bilo koju ranjivu osobu koja se slučajno našla sama, a Džena je bila katastrofalno nesrećna.
Obje mogućnosti su vodile različitim istražnim putevima. Kunce ih je pratio istovremeno. Teza prvog puta, da je Džena bila posebno ciljana, zahtijevala je ispitivanje njenog života u potrazi za vezama koje su mogle postati predatorske. Njena istorija zabavljanja je pažljivo ispitana.
Nastavnik matematike, čovjek po imenu Lon Skaliki, imao je čvrst alibi. Cijeli dan je sprovodio standardizovane testove u srednjoj školi Kartadž, što su potvrdile brojne kolege i snimci sa sigurnosnih kamera. Momak koji je organizovao kviz, čije se ime ispostavilo da je Brant Elerman, živio je u Džoplinu i radio je kao tehničar za grijanje, ventilaciju i klimatizaciju. Bio je na servisnom pozivu u Neošou u vrijeme Dženinog nestanka, što je potvrdio GPS njegovog službenog vozila.
Podudaranje sa aplikacije za upoznavanje nikada nije identifikovano. Džena je očigledno obrisala aplikaciju mjesecima ranije, a evidencija kompanije nije dala jasno podudaranje. Njene društvene mreže bile su neupadljive. Dvije objave na Fejsbuku o prekretnicama u nastavi i fotografije gekona Kopernika. Instagram nalog koji je ažurirala svakih nekoliko nedjelja sa slikama planinarenja, obroka koje je kuvala, zalazaka sunca sa trijema svoje dvospratne kuće.
Intervjuisane su njene kolege, komšije, stanodavac, prijatelji njenih roditelja, njen brat Trent, koji je doletio iz Sjeverne Dakote 3 dana nakon što je nestala i ostao 2 nedjelje, svakodnevno šetajući stazama parka sa fotografijom svoje sestre, pitajući svakoga koga je sreo da li je vidio. Niko nije ništa vidio. Niko nije ništa znao.
Džena Oliver je jednostavno prestala da postoji oko 13:50 11. aprila 2019. godine, negdje između toaleta i početka staze Dir Lip, blizu trenutka kada se svijet zatvorio nad prostorom gdje je bila, poput vode koja se zatvara nad kamenom.
Drugi istražni put, da je ovo bila otmica prilike od strane stranca, doveo je Kuncea do registra seksualnih prestupnika i do istraživanja poznatih predatora u području od četiri okruga oko rijeke Roaring. Registar je dao 11 imena u radijusu od 20 milja. Svako je istraženo, svako je oslobođeno optužbi.
Dvoje je zatvoreno. Troje je dokumentovano na drugim mjestima u to vrijeme. Preostalih šestoro je imalo alibije različite snage, ali nijedan nije pokazao dokaze o planiranju, mogućnostima ili pristupu koji bi Dženina otmica zahtijevala.
Kunce je takođe izvukao zapise o svakom vozilu koje je tog dana ušlo u park. Roring River nije imao automatske kamere na kapiji, ali je čuvar na ulaznoj stanici bilježio registarske tablice tokom radnog vremena, praksa koja je trebalo da bude rigorozna, ali je u stvarnosti bila nedosljedna.
Dnevnik je pokazao da je 47 vozila ušlo između 7:00 i 16:00 časova. Od njih, 43 su pronađena kod pojedinaca koji nemaju veze sa Dženom i kriminalnu istoriju. Tri tablice su bile nečitljive. Rukopis čuvara je bio loš, a unosi se nisu mogli pouzdano upariti sa registrovanim vozilima.
Jedna tablica uopšte nije postojala. Izgledalo je kao da je zamijenjen broj ili lažna. Ovaj unos je zabilježen u 12:30 časova, tamni pikap, marka i model nisu zabilježeni. Tamni pikap u 12:30. Džena je nestala oko 13:50. Vrijeme je odgovaralo, ali jedva. A tamni pikap je opisivao otprilike trećinu svih vozila u okrugu Bari.
Rendžer koji je zabilježio tablicu, sezonski radnik po imenu Taker Brum, imao je 20 godina i radio je svoju prvu sezonu. Sjećao se kamiona samo nejasno. "Bila je tamna, kao tamnoplava ili crna, možda zelena. Stariji model. Zapisao sam tablicu, ali možda sam pogriješio broj. Momak je imao kapu, bejzbol kapu i nije ništa rekao. Samo je klimnuo glavom i prošao." "Možete li opisati vozača?" "Belac, srednjih godina, pretpostavljam. Nisam baš gledao. Bio je to samo kamionet."
Taker Brum je obrađivao otprilike osam vozila na sat tokom 6 sati. Nije se moglo očekivati da se sjeti jednog lica iza jednog vjetrobranskog stakla. Ali to lice iza tog vjetrobranskog stakla postalo je duh u istrazi, figura koju nisu mogli da identifikuju, nisu mogli da eliminišu, nisu mogli da pronađu.
Kunce je provukao djelimičnu tablicu kroz svaku kombinaciju koja je bila moguća. Generisalo je preko 200 mogućih podudaranja u oblasti od pet država. Njegov tim ih je sve provjerio. Većina je brzo eliminisana. Nekoliko je zahtijevalo terenske izlaske. Nijedna nije dovela do Džene Oliver. Tamni kamion je nestao potpuno kao i žena koju je možda odveo.
Maj se pretvorio u jun. Jun u jul. Organizovane potrage su završene. Medijska pokrivenost je izblijedjela. Priča Džene Oliver je prešla iz hitne u upornu, pa u ambijentalnu, ime koje se povremeno pojavljivalo u lokalnim vijestima, lice na izblijedjelom flajeru u izlogu pošte u Kartagi, slučaj o kome su ljudi govorili sa posebnom vrstom odmahivanja glavom koja je značila nešto između saosjećanja i predaje.
Njeni roditelji, Bojd i Konstans, vozili su se iz Vorensburga svakog drugog vikenda. Odsjedali bi u Super 8 u Kartagi i provodili dane u šerifovoj stanici ili vozeći se putevima oko rijeke Roring, ili sjedeći u Dženinom dupleksu, koji je njen stanodavac, penzionisani zubar po imenu Farli Mast, odbio da ponovo iznajmi.
"Djevojka se vraća kući", rekao je Farli svakome ko je pitao za prazan stan. "Ne stavljam nekoga na njeno mjesto." Zalivao je njene biljke tokom ljeta. One na trijemu su ionako uginule. Previše ih je zalivao, ne shvatajući da sukulenti treba da se osuše. Ali unutra, potos loza na kuhinjskom prozoru je bujala, puštajući nove izdanke duž karniša, dosežući svjetlost.
Konstans Oliver je sjedila u kuhinji svoje kćerke svake druge subote i razgovarala sa biljkom. Nije razgovarala sa biljkom jer je gubila kontrolu nad stvarnošću. Razgovarala je sa biljkom jer je to bilo jedino živo biće u Dženinom životu koje je još uvijek bilo tamo gdje je trebalo da bude. Gekona Kopernika je kući odnio student.
"Rekla sam biljci za bebu", rekla je kasnije Konstans, misleći na suprugu svog sina Trenta, koja je bila trudna sa njihovim prvim djetetom, vijest koja je stigla u julu, 3 mjeseca nakon što je Džena nestala. "Rekla sam biljci da će Džena biti tetka. Rekla sam joj da će biti toliko uzbuđena. A onda sam samo sjedila tamo i plakala jer sam sobnoj biljci davala informacije koje je moja kćerka trebalo prva da čuje." Bojd Oliver je stvari rješavao drugačije.
Bio je tih čovjek, promišljen u svojim pokretima, neko ko je obrađivao svijet kroz zadatke. Nije mogao da pretražuje šumu. Kunce je zamolio civile da prestanu. Brinuo se da će kontaminirati potencijalna područja sa dokazima. Zato je Bojd uradio šta je mogao. Održavao je Dženin auto. Promijenio je ulje. Zamijenio je brisače. Na kraju je popravio napuklo vjetrobransko staklo, odvezavši Kiju u servis u Džoplinu i plativši iz svog džepa. "Trebaće joj kada se vrati", rekao je.
Pel Vitaker je nastavila da predaje u Elvud Bridžeru. Škola je angažovala dugoročnu zamjenu za Dženine časove, mladu ženu koja je tek završila fakultet, bila je ozbiljna i preopterećena, i koja je nasledila Kopernikov prazan terarijum jer se niko nije sjetio da ga ukloni. Pel joj je pomagala sa planovima časova, odgovarala na njena pitanja i nikada joj nije rekla da sjedenje u stolici na kojoj je Džena sjedila tjera Pel da želi da izađe iz zgrade i da se ne vrati.
"Ljudi pričaju o zatvaranju", rekla je Pel, "kao da su to vrata koja možete zatvoriti. Nema vrata. Postoji samo ovaj otvor, ovaj prostor gdje je bila, i svaki dan prođete pored njega i osjećate promaju."
Škola je održala skupštinu na kraju godine. Direktor Pekorni je govorio o otpornosti i zajednici. Nije koristio riječ nada jer više nije znao da li je to iskreno. A Dejl Pekorni je bio čovjek koji nije mogao da kaže stvari u koje nije vjerovao. Umjesto toga je upotrijebio riječ "sjećam se", i to mu se činilo bližim istini.
Markus Bil, dječak koga je Džena uhvatila kako puši iza šupe za opremu tog jutra, posljednji učenik sa kojim je razgovarala prije autobusa, ustao je tokom skupa, a da ga nije prozvao. "Gospođica Oliver me nije prijavila", rekao je. "Mogla je. Trebalo je. Ali me je samo pogledala i rekla: 'Markuse, pametniji si od te cigarete.' I bacio sam je i od tada nisam pušio."
Sjeo je. Blizu fiskulturne sale bilo je veoma tiho. Ljeto se pretvorilo u jesen. Istraga nije prestala, ali je usporila ritam koji je više ličio na održavanje nego na potjeru. Kunce je pregledao dojave. Stizale su sporadično, većina njih beskorisna. Neko je vidio ženu koja je ličila na Dženu na benzinskoj pumpi u Bransonu. Neko drugi se zakleo da ju je vidio u Volmartu u Bentonvilu, Arkanzas. Vidovnjak iz Talse je zvao tri puta da prijavi da je Džena blizu vode na mračnom mjestu okružena drvetom.
"Nalazimo se u Ozarku", rekao je Kunce kolegi. "To opisuje svaku lokaciju u krugu od 80 kilometara." Nije odbacio dojave. Pratio je svaku od njih jer je to bio posao i zato što je tokom 20 godina naučio da jedna pouzdana informacija često stiže upakovana u 99 komada smeća. Morali ste sve to da provjerite, ali ništa nije bilo povezano. Ništa nije vodilo nikuda. Slučaj je postojao u nekoj vrsti istražnog čistilišta, previše sumnjiv da bi se zatvorio, previše hladan da bi se aktivno radio, održavan samo Kuncovim tvrdoglavim odbijanjem da ga preraspodijeli i tihom istrajnošću porodice koja nije prestajala da zove.
U septembru, FBI je formalno ušao u slučaj na Kuncov zahtjev. Specijalni agent Nadin Prokop, iz terenske kancelarije u Springfildu, je dodijeljena. Ona je ponijela federalne resurse, tim za analizu forenzičkih podataka, pristup širim bazama podataka i svjež pogled na dokaze. Prokop je bila zbijena žena sa kratko ošišanom sijedom kosom i reputacijom da postavlja pitanja koja su drugim istražiteljima stvarala nelagodu, ne zato što su pitanja bila neprijateljska, već zato što su otkrivala pretpostavke koje nisu ispitane.
Njeno prvo pitanje Kuncu: "Zašto pretpostavljamo da je sklonjena sa traga?" Kunc ju je pogledao. "K9 ju je pratio do skretanja sa pomoćnog puta. Miris se završio na šljunku, što je u skladu sa ulaskom u vozilo." "U skladu sa", ponovila je Prokop. "Takođe je u skladu sa hodanjem po šljunku do druge lokacije. Takođe je u skladu sa kišom koja je ispirala miris. Takođe je u skladu sa tim da pas nije u pravu, što se dešava. Koliko često?" "Ne često." "Ali ne nikad."
Kunc je priznao poentu. Prokopov pristup je bio da razbije svaku pretpostavku i ponovo izgradi slučaj od sirovih dokaza. Provela je 2 nedjelje čitajući svaki izvještaj, svaku izjavu svjedoka, svaku dojavu. Zatim se vratila u Roring River i sama prošetala parkom, ne stazama, već kroz šumu, van puta, tražeći ono što su organizovane pretrage možda propustile.
Ono što je pronašla prilikom svoje treće posjete bila je građevina koja nije bila ni na jednoj mapi. Nalazila se otprilike 200 jardi južno od granice parka na privatnom zemljištu, parceli od oko 90 hektara koja je pripadala drvnoj kompaniji pod nazivom Ozark Heritidž Holdings, koja ju je kupila 2004. godine i od tada u suštini nije ništa uradila sa njom.
Zemljište je bilo pošumljeno, neupravljano i neograđeno. Nije bilo kapije, niti naznaka, niti naznaka da je neko iz drvne kompanije posjećivao nju godinama. Objekat je bio mali. U početku ga je pomislila za srušenu pomoćnu zgradu, neki ostatak farme koja je prethodila vlasništvu drvne kompanije. Bila je smještena na padini brda, djelimično skrivena šumom kedra, i toliko obrasla virdžinijskim puzavicom da je bila gotovo nevidljiva sa više od 6 metara udaljenosti.
Prokop je zabilježila lokaciju objekta, ali ju je fotografisala iz nekoliko uglova i nastavila sa istraživanjem bez približavanja. Naučila je da strpljenje donosi više od impulsa. Nazad u terenskoj kancelariji, izvukla je evidenciju o imovini za Ozark Heritidž Holdings.
Kompanija je bila registrovana u Litl Roku, Arkanzas, sa poštanskom adresom koja je odgovarala registrovanoj agentskoj službi, u suštini poštanskom sandučetu. Službenici kompanije bili su navedeni kao advokatska kancelarija u Fejetvilu. Stvarni vlasnici bili su skriveni iza slojeva korporativne strukture.
Ovo nije bilo neuobičajeno za drvne kompanije, ali Prokop je bila zainteresovana za nešto specifično. Ko je, ako je iko, imao fizički pristup i korišćenje imanja? Drvna kompanija nije sjekla šumu. Zemljište je bilo netaknuto. Ali neko je bio tamo. Prokop je primijetila slab trag kroz žbunje. Ne put, već ponovljenu stazu, onu koju je napravila osoba koja mnogo puta hoda istom rutom.
Podnijela je zahtjev za više informacija o istoriji imanja. Zabilježila je da se vrati sa odgovarajućom opremom. A onda ju je jedan nepovezani slučaj odvukao u Kanzas Siti na 3 nedjelje i praćenje je odloženo. Ovako istrage funkcionišu u stvarnosti, ne sa dramatičnim zamahom, već sa prekidima, konkurentnim prioritetima i trenjem institucionalnog procesa. Džena Oliver je nestala već 5 mjeseci, a struktura na brdu je čekala u bilješkama Nadin Prokop.
Dok je Prokop bila u Kanzas Sitiju, Kunc je dobio dojavu koja će se kasnije pokazati besmislenom, ali je u to vrijeme potrošila 3 nedjelje istražnog napora. Jedna žena u Neošou je prijavila da je njen bivši muž, čovjek po imenu Dvajn Federli, komentarisao da ima nekoga u mjesecima nakon Dženinog nestanka. Federle je bio kamiondžija na duge relacije sa istorijom porodičnog nasilja i nalogom za zaštitu od dva bivša partnera.
Kans i detektivka okruga Bari po imenu Opal Striklend ispitali su Federlea u njegovom stanu u Neošou. Bio je saradljiv. Previše saradljiv, pomislio je Striklend. Pozvao ih je unutra, ponudio kafu i razgovarao dva sata bez ikakvog pitanja. Detaljno je opisao gdje se nalazio 11. aprila. Bio je na putu za Memfis, utovaren u Springfildu tog jutra, isporuka potvrđena u Tenesiju do 18:00 časova.
Vremenska linija je potvrđena. Federleovi GPS zapisi, zapisi sa vaga i potvrde o isporuci smjestili su ga dvije države dalje kada je Džena nestala. "On to nije uradio", rekao je Striklend kasnije Kansu. "Ne", složio se Kans. Ali bivša žena je vjerovala da jeste.
Zašto? Striklend je postavio to pitanje. Bivša žena, Šarlin Federl, rekla je: "Zato što je on tip čovjeka koji bi." To je bila istina. Dvajn Federl je, po svim pričama, bio čovjek sposoban za strašne stvari. Davio je Šarlin tokom svađe 2016. godine. Mjesecima nakon njihovog raskida pratio je svoju drugu bivšu djevojku. Imao je obrazac posesivnog, kontrolišućeg ponašanja koje je odgovaralo profilu. Ali uklapanje u profil i počinjenje određenog zločina su različite stvari, i istražitelji ne mogu da grade slučaj na tome ko je neko, već samo na tome šta je uradio.
Federl nije uzeo Dženu Oliver. Tri nedjelje provedene u istrazi protiv njega bile su neophodne i uzalud protraćene, kao i veliki dio posla koji čini pravu istragu. Sati i dani provedeni dokazujući negativnosti, eliminišući mogućnosti, čak sužavajući polje mukotrpnim oduzimanjem. Kans nije negodovao zbog izgubljenog vremena. Rekao je Striklendu nešto što je naučio godinama ranije od mentora čije ime je i dalje pominjao sa vidljivim poštovanjem.
"Svaki ćorsokak je zid koji ne moraš ponovo provjeravati. Na kraju, ponestane ti zidova i ostaju samo jedna vrata." Još nije pronašao vrata, ali mu je ponestajalo zidova. Stigao je oktobar, 6 mjeseci nestanka. Lišće se promijenilo u Ozarku, ta specifična, gotovo nasilna paleta crvene, zlatne i ćilibarne boje koja privlači turiste sa cijelog Srednjeg zapada. Državni park Roring River bio je pun jesenjih posjetilaca.
Ribari su stajali do kukova u hladnoj izvorskoj vodi. Porodice su pješačile stazama uz litice. Niko nije mislio na Dženu Oliver dok su hodali stazom Dir Lip, ili ako jesu, mislili su na nju onako kako ljudi razmišljaju o nestalim osobama, ukratko, apstraktno, kao opomenu priču apsorbovanu i arhiviranu.
Ali u pošti u Kartagi, njen flajer je još uvijek bio na prozoru, fotografija je sada blago izblijedjela, papir je počeo da se uvija na ivicama. A u dupleksu u ulici Garison, loza potosa je stigla do kraja karniša i počela da raste duž zida. A Konstans Oliver je i dalje dolazila svake druge subote da sjedi u kuhinji i govori joj stvari koje je njena kćerka trebalo da čuje.
Prokop se vratila iz Kanzas Sitija krajem oktobra i odmah ponovo pregledala svoje bilješke o strukturi blizu rijeke Roaring. Okupila je mali tim, sebe, forenzičkog tehničara i zamjenika šerifa okruga Bari za potrebe nadležnosti, i vratila se na lokaciju 3. novembra.
Pristup je bio oprezan. Ušli su sa strane parka, prelazeći neobilježenu granicu na imanje drvne kompanije. Prokop je dobila neformalnu dozvolu od registrovanog agenta, koji je izrazio iznenađenje što bi neko želio da posjeti zemljište i spremno se složio. Struktura je još uvijek bila tamo, još uvijek poluskrivena kedrom i puzavicama. Kako su se približavali, Prokop je primijetila detalje koje nije vidjela prilikom svoje prve posjete.
Loza iznad ulaza je bila posječena, ne nedavno, ali je u nekom trenutku održavana. Na vratima je bila reza, namijenjena za katanac, iako katanca nije bilo. Tlo blizu ulaza pokazivalo je znake pješačkog saobraćaja.
(Stil)
Komentari (0)