Bila je to GoPro kamera, vodootporno kućište napuklo, ali netaknuto, a memorijska kartica je nekako i dalje funkcionalna nakon 24 mjeseca provedenih u divljini. Kada su istražitelji konačno pristupili snimku, otkrili su 14 sati snimaka koji su dokumentovali ne samo posljednji dan života jednog čovjeka, već nešto mnogo uznemirujuće nego što je iko mogao da zamisli.
Kamera je pripadala Markusu Holoveju, 34-godišnjem fotografu na otvorenom iz Litl Roka, koji je nestao bez traga 15. septembra 2022. Njegov nestanak pokrenuo je jednu od najopsežnijih operacija potrage u istoriji rijeke Bafalo. Stotine volontera pretražilo je obale rijeke. Ronilački timovi su pretraživali svaki duboki bazen kilometrima. Psi tragači su pratili tragove koji nisu vodili nikuda. Poslije 6 nedjelja, zvanični zaključak je bio da se radi o davljenju, tragičnoj nesreći na rijeci koja je svake sezone odnosila živote. Slučaj je zaveden. Porodici su ostali saučešće i prazan grob.
Ali kamera je ispričala sasvim drugu priču
Markus Holovej nije bio tip osobe koja pravi greške iz nepažnje na vodi. Vježbao je kajak po rijekama Arkanzasa od svoje 12. godine, kada mu je otac prvi put stavio veslo u ruke na rijeci Spring blizu Hardija. Do tridesetih godina, mogao je da čita vodu kao što drugi ljudi čitaju knjige, razumijevajući jezik struja, upozorenja skrivena u površinskim talasima, način na koji se stijene ispod površine otkrivaju onima koji su znali kako da gledaju. Njegova oprema je odražavala njegovo iskustvo: kajak po mjeri koji je posjedovao 8 godina, veslo od ugljeničnih vlakana koje ga nikada nije iznevjerilo i sigurnosna oprema koju je opsesivno provjeravao. Njegova vodootporna torba sadržala je zalihe za hitne slučajeve za 3 dana, iako mu nikada nisu bile potrebne.
„Njegovi prijatelji su ga nazivali preopreznim. Njegova sestra Laja ga je nazivala paranoičnim. Markus je to nazivao preostalim životom. Radije bi nosio 4,5 kg opreme koja mu nije bila potrebna nego 30 grama koju nije nosio“, rekla je Laja istražiteljima nakon što je nestao. Sedela je u šerifovoj kancelariji u Maršalu, Arkanzas, glas joj je bio stabilan, ali ruke su joj se drhtale dok je držala šolju kafe koja se hladila satima ranije. „Takav je jednostavno Markus bio. Sve je planirao.“
Ali nikakvo planiranje nije moglo da ga pripremi za ono što ga je čekalo u pećinama ispod Hemed-in Holoua. Rijeka Bafalo siječe srce Arkanzaskih Ozarka poput zeleno-plave vene, noseći otopljeni snijeg i proljećnu kišu kroz šume koje se nisu mnogo promijenile otkako su Čeroki hodali tim grebenima. To je ona vrsta rijeke koja se pojavljuje na razglednicama: dovoljno bistra da se vidi šljunak na 3 metra dubine, dovoljno hladna da šokira čak i ljeti, dovoljno divlja da vas podsjeti da nije sve u Arkanzasu ukroćeno.
Markus je fotografisao taj dio desetine puta, ali nikada sa vode. Radio je na knjizi o vodenim putevima Arkanzasa, o čemu je razgovarao sa izdavačem u Nešvilu. Ogranku za rijeku Bafalo bili su potrebni snimci sa nivoa kajaka, perspektive koje se mogu snimiti samo sa same rijeke, gledajući litice koje se uzdižu 90 metara iznad vode.
15. septembar je bio savršen za fotografisanje. Oblačno nebo je eliminisalo oštre sjenke. Nivo vode je bio idealan za navigaciju. Temperature su bile dovoljno hladne za udobnost, ali dovoljno tople da vas plivanje ne bi ubilo. Markus se prethodne noći dovezao iz Litl Roka, kampujući kod Stil Krika sa grupom drugih veslača koje je upoznao preko onlajn foruma.
„Djelovao je opušteno tog jutra“, prema riječima koleginice kamperke Dženet Rivs, penzionisane učiteljice iz Konveja koja je dolazila u Bafalo 30 godina. „Bio je uzbuđen zbog mogućnosti za fotografisanje, stalno je pričao o nekim formacijama koje je vidio na satelitskim snimcima koje je želio da snimi sa nivoa rijeke.“
Imao je isplaniranu cijelu rutu: pristajanje kod Stil Krika, polazak kod Raša. Rekao je da će se vratiti do 18:00, najkasnije do 19:00. Ostali kamperi su ga gledali kako isplovljava u 8:37 tog jutra. Njegov crveni kajak je nestao iza prve krivine i to je bio posljednji put da je iko vidio Markusa Holoveja živog.
Do 19:00, kada se nije vratio, Dženet Rivs je bila dovoljno zabrinuta da pozove kancelariju šerifa okruga Njutn. Do ponoći, kada je njegov kamion još uvijek bio parkiran kod Stil Krika, a šator još uvijek prazan, zabrinutost je postala sigurna da nešto nije u redu. Zamjenik Harlon Tesmer koordinirao je početnu potragu. Radio je u potrazi i spasavanju na rijeci Bafalo 16 godina i vidio je svaku vrstu nesreće koju je rijeka mogla da proizvede.
Kako je čovjek koji je od malena vozio kajak uspio da nestane
„Markus se nije uklapao u tipičan obrazac“, rekao je Tesmer kasnije. „Nije bio vikend ratnik koji je iznajmljivao opremu kod prodavnice opreme. Njegova oprema bila je profi i pravilno održavana. Njegov plan plutanja bio je detaljan i realističan. Sve u vezi sa njegovim pripremama ukazivalo je na nekoga ko zna šta radi.“
Prvi prodor dogodio se drugog dana potrage, kada je posada helikoptera uočila nešto crveno na krečnjačkoj obali blizu Hemed-in Holoua, oko 12 riječnih milja nizvodno od Stil Krika. Bio je to Markusov kajak, prevrnut i zaglavljen između dvije stijene u plićaku. Kajak nije pokazivao znake oštećenja, pukotine na trupu, savijene ili polomljene spojnice. Zaštitna bradica je i dalje bila pričvršćena, ali nije bila otvorena, što sugeriše da je Markus namjerno izašao iz čamca, a ne da je izbačen iz njega brzacima ili sudarom. Njegovo veslo je pronađeno 50 jardi nizvodno, zajedno sa njegovom vodootpornom torbom, još uvijek zatvorenom. Ali nije bilo ni traga od samog Markusa.
„To me je od početka uznemirilo“, rekla je narednica Patriša Vulmak, koja je preuzela istragu kada je postalo jasno da je ovo više od obične riječne nesreće. „Sve ostalo je uračunato. Kajak, veslo, oprema, čak i njegova bejzbol kapa zakačena za korijen nizvodno, ali nije bilo tijela.“ Po mom iskustvu, rijeke obično ne zadržavaju tijela. One ih izbacuju. Ponekad odmah, ponekad nedjeljama kasnije, ali na kraju isplivaju na površinu.
Područje oko Hemed-in Holoua predstavljalo je jedinstvene izazove za tragače. Rijeka je oštro krivila kroz usku klisuru, sa liticama koje su se uzdizale gotovo vertikalno sa obje strane. Krečnjačke pećine su bile prekrivene liticama poput švajcarskog sira, neke dovoljno velike da osoba može da uđe, većina premala za istraživanje bez specijalizovane opreme.
Vrijeme se održalo prve nedjelje, omogućavajući helikopterima da pruže vazdušnu podršku i održavaju rijeku na upravljivom nivou za ronilačke operacije. Ali 23. septembra, grmljavina kasne sezone prošla je kroz Ozark, izbacivši 4 inča kiše u 6 sati i pretvaranje Bafala iz bistrog planinskog potoka u bujicu boje čokolade koja je onemogućila dalje ronjenje.
„Tada smo znali da vjerovatno gledamo u pronalaženje, a ne u spasavanje“, rekao je Vulmak. „Voda kao ta pomera sve. Da je Markus bio u rijeci, ta poplava bi ga odnijela kilometrima nizvodno, vjerovatno sve do Bijele rijeke. Na kraju bismo ga pronašli, ali bi to moglo potrajati nedjeljama ili mjesecima.“
Zvanična potraga je smanjena nakon 2 nedjelje, iako su volonteri nastavili da pretražuju obale rijeke još mjesec dana. Markusova porodica je ponudila nagradu od 5.000 dolara za informacije koje bi dovele do pronalaska njegovog tijela. Ništa nije pronađeno.
Rijeka Bafalo kao da je potpuno progutala Markusa Holoveja
Njegova sestra Laja je odbila da prihvati zvanični zaključak o slučajnom utapanju. Angažovala je privatnog istražitelja, penzionisanog detektiva državne policije po imenu Rej Fulbrajt. Njegov zaključak se poklapao sa zvaničnim nalazima. Markus Holovej je vjerovatno pretrpio neku vrstu hitne medicinske intervencije dok je vozio kajak, upao je u vodu i udavio se.
„Rekao sam Laji ono što govorim svim porodicama u ovakvim slučajevima“, rekao je kasnije Fulbrajt. „Rijeka je velika i čuva svoje tajne. Ponekad ljudi jednostavno nestanu i nikada ne saznamo šta se tačno dogodilo.“
Laja je prestala sa vikend putovanjima u Bafalo u martu 2023. Slučaj je ostao zvanično otvoren, ali neaktivan skoro 2 godine. Tu se priča završila. Markus Holovej je postao još jedna opomena o opasnostima samostalnog boravka na rijeci.
Onda je došlo avgustovsko jutro kada je Kim Porter, planinareći sa svojim kćerkama blizu Hemed-in Holoua, primijetila nešto što nije pripadalo zaglavljeno u stijenama malog korita potoka. „U početku sam mislila da je to samo smeće“, rekla je Porter kasnije. „Ali kada sam se približila, mogla sam da vidim da je to neka vrsta kamere... izgledalo kao da bi još uvijek mogla da radi.“
Porterina kćerka, Medison, ubiijedila je majku da je odnese vlastima. Zamjenik Tesmer bio je na dužnosti kada je Porter donio kameru. Serijski broj na kućištu se tačno poklapao sa spiskom opreme Markusa Holoveja. Ista kamera koju je nosio kada je nestao 23 mjeseca ranije.
„Biću iskren, moja prva pomisao je bila da ćemo konačno imati neki završetak za porodicu“, rekao je Tesmer. „Možda ćemo vidjeti šta se dogodilo u tim posljednjim trenucima... Nikada nisam očekivao ono što smo zapravo pronašli.“
Snimak koji je otkrio jezivu istinu
Memorijska kartica kamere sadržala je 32 GB snimka. Sve je snimljeno 15. septembra 2022. godine. Prvih nekoliko sati pokazalo je prelijepe snimke rijeke Bafalo iz perspektive kajakaša. Markusov glas bio je opušten, profesionalan. Pokazao je veliku plavu čaplju, objasnio razliku između krečnjačkih i pješčanih formacija.
„Treći sat, oznaka milje 7“, rekao je Markusov glas na snimku. „Pravim neke odlične snimke nadvišenih formacija ovdje. Urednik knjige je bio u pravu... Ne možete vidjeti ove podkopane formacije odozgo.“
Oko četvrtog sata, snimak je pokazao Markusa kako vuče svoj kajak na šljunkoviti sprud blizu onoga što je izgledalo kao veliki otvor pećine na nivou vode.
„U redu, ovo je zanimljivo“, rekao je Markus kameri. „Ovdje imam nešto što izgleda kao značajan otvor pećine, možda visok 4,5 metara, direktno dostupan sa rijeke. Mislim da ovo nije ni na jednoj od standardnih mapa pećina za ovo područje.“
Zakačio je GoPro kameru za kacigu i ušao u pećinu. „Samo ću brzo izviđati“, rekao je Markus kameri. „Možda ću napraviti nekoliko snimaka ulazne komore, vidjeti da li postoji nešto zbog čega se vrijedi vratiti... Ostalo mi je oko 3 sata dnevnog svjetla.“
Tokom naredna 3 sata, snimak je otkrivao čudesnu zemlju krečnjačkih formacija. „Ovo je apsolutno nevjerovatno“, rekao je Markus dok je njegova lampa osvjetljavala komoru. „Sve je potpuno neoštećeno. Ovo bi moglo biti zaista značajno sa stanovišta zaštite.“ Ali do 7. sata, uzbuđenje u Markusovom glasu zamijenila je zabrinutost. Pećinski sistem je bio složeniji nego što je u početku mislio.
„U redu, mislim da sam možda pogrešno skrenuo negdje“, rekao je Markus. „Ovo ne izgleda kao ruta kojom sam došao.“
„Moje rezervne baterije su prazne“, izvijestio je Markus oko 8. sata. „Moram uskoro da pronađem glavni prolaz ili će ovo postati mnogo veći problem.“ Do 9. sata, Markusova situacija je postala zaista opasna. „Ako neko pronađe ovaj snimak“, rekao je Markus, glasom stegnutim od kontrolisanog straha, „nalazim se u pećinskom sistemu blizu Hemed-in Holoua na rijeci Bafalo... i ne mogu da pronađem put nazad.“
Počeo je da ostavlja poruke svojoj porodici, govoreći sestri koliko je voli. Istražitelji su kasnije rekli da su ovi dijelovi snimka bili gotovo nepodnošljivi za slušanje.
Nakon 11 sati snimka nešto se promijenilo
Markus je prestao da govori. U prigušenom sjaju svoje svijeće koja je slabila, čuo je nešto što ga je potpuno ukočilo. Glasovi. Ljudski glasovi koji su odjekivali kroz pećinski sistem. „Zdravo“, pozvao je Markus. „Zdravo. Možete li mi pomoći? Izgubio sam se.“ Glasovi su prestali. Zatim su nastavili tiše. Markus je počeo da se kreće ka zvuku.
„Molim vas“, viknuo je Markus. „Izgubljen sam satima. Potrebna mi je pomoć da izađem.“
Tada je priroda glasova postala jasna. Ono što su istražitelji čuli navelo ih je da shvate da Markus Holovej nije naletio na prazan pećinski sistem. Ušao je u središte nečega što je bilo veoma okupirano ljudima koji nisu bili zainteresovani da pomognu. Prva jasna riječ koju je Markusova kamera zabilježila bila je „tiho“, onda „neko dolazi“, onda „upalite svjetla“.
Snop njegove lampe počeo je da hvata detalje koji nisu pripadali netaknutoj krečnjačkoj pećini. Električni kablovi vijugali su duž zidova. Miris se promijenio... nešto hemijsko, oštro. „Zdravo“, ponovo je pozvao Markus. „Vidim vaša svjetla. Samo mi trebaju uputstva nazad do ulaza.“
Zraci baterijskih lampi su se obrušili na Markusa iz najmanje 3 različita prolaza. U iznenadnom sjaju, njegova GoPro kamera je prvi put jasno uhvatila gde se zapravo nalazi. Komora je bila ogromna. Ono što je nateralo istražitelje da se nagnu napred jeste ono što je ispunjavalo prostor: stolovi, poređani u preciznim redovima poput neke vrste podzemne fabrike, i najmanje 6 pojedinaca koji su se kretali brzom efikasnošću.
„Pa, sranje“, rekao je glas iza jedne od lampi. „Šta imamo ovdje?“
Markus je stao da hoda. „Žao mi je“, rekao je Markus. „Nisam htio da se umiješam. Samo sam se izgubio. Ako biste me samo mogli usmjeriti ka ulazu u rijeku, skloniću vam se s puta.“
U kombinovanom sjaju, Markusova kamera je zabilježila lica. Glas je pripadao mršavom čovjeku koji je izgleda bio glavni. „Vidite, to je problem“, rekao je Brigs. „Jer je ovo privatno vlasništvo, a ono što mi ovdje radimo je privatni posao, a sada ste ga vidjeli. Što vas čini komplikacijom.“
„Vidite, nisam ništa vidio“, rekao je Markus. „Samo me usmjerite ka izlazu i zaboraviću da ovo mjesto postoji.“
„O, hoćeš“, rekla je jedna od žena, a njen glas je nosio ravnodušnu sigurnost.
Slijedeći dio snimka bio je haotičan. Markus se okrenuo i potrčao, snop njegove lampe je divlje odskakivao. Iza njega, vikane instrukcije su odjekivale: „Ne dozvolite mu da stigne do vode.“ „Blokirajte glavni prolaz.“ Markus je trčao skoro 10 minuta. Njegovo amatersko znanje pokazalo se nedovoljnim za bjekstvo pod pritiskom.
Konačno, iscrpljen, Markus se sklonio u uski bočni prolaz. „Proverite svaki sporedni prolaz“, naredio je Brigs. „Naći ćemo ga večeras ili je cijela ova operacija propala.“
Kada je konačno izašao iz sporednog prolaza, kretao se pažljivije, koristeći mali LCD ekran kamere kao izvor slabog svjetla. Ali njegovi progonitelji su poznavali pećinu mnogo bolje. Oko 14. sata, zvuk njegove kamere je uhvatio zvuk nečijeg disanja direktno ispred njega. „Kraj reda, fotografe“, rekao je Brigs.
Posljednja jasna slika na snimku bila je Markusovo lice osvijetljeno tuđom baterijskom lampom dok su mu skidali GoPro kameru sa kacige. Bio je još uvijek živ, još uvijek svjestan, ali je bio vezan. „Izvini, prijatelju“, rekao je Brigs. „Pogrešno mjesto, pogrešno vrijeme.“ Snimanje je nastavljeno još 6 minuta prigušenih razgovora, a zatim tišina.
Ono što je Markus otkrio nije bila samo pećina
Ono što je Markus otkrio bila je središte proizvodnje metamfetamina koja je funkcionisala u sistemu pećina rijeke Bafalo najmanje 7 godina. „Bilo je sofisticirano“, rekla je specijalni agent DEA Kerolin Flečer. „Markus je vjerovatno ušao kroz rutu koju nisu obezbijedili.“
Istraga je dovela do najveće hapšenja droge u istoriji okruga Njutn. Federalni agenti uhapsili su 11 osoba. Kertis Brigs, vođa operacije, priznao je da je ubio Markusa Holoveja, ali je tvrdio da to nije bilo smišljeno. „Šta je trebalo da uradimo, da ga lijepo zamolimo da čuva našu tajnu?“
Prema Brigsovom priznanju, Markusovo tijelo je rastvoreno u industrijskim hemikalijama. „Nema više ništa da se pronađe“, rekao je Brigs istražiteljima stvarnim tonom. Priznanje je pružilo završetak Markusovoj porodici, ali ne i nadu u oporavak.
„Stalno razmišljam o tome koliko je morao biti uplašen“, rekla je njegova sestra Laja. „Samo je radio ono što je volio. A ovi ljudi su ga ubili jer je vidio nešto što nije trebalo da vidi.“
Pećinski sistem je zapečaćen. Kertis Brigs je osuđen na doživotnu kaznu bez mogućnosti uslovnog otpusta. Tokom izricanja presude, Laja Holovej se direktno obratila Brigsu: „Moj brat je bio dobra osoba. Volio je ovu državu. Volio je njene rijeke, šume i divlja mjesta. Umro je jer je bio radoznao... jer je vidio nešto lijepo i želio je da to podijeli sa drugima.“
GoPro kamera koja je dokumentovala Markusove posljednje sate vraćena je porodici, a Laja ju je donirala Nacionalnom posjetilačkom centru rijeke Bafalo. Kamera je sada dio izložbe o bezbednosti, iako sam snimak nikada nije objavljen javnosti.
Danas rijeka Bafalo teče bistra i hladna kroz iste krečnjačke klisure. Ali za istraživače, rijeka sada nosi drugačija značenja. To je podsjetnik da divlja područja nisu uvijek tako prazna kao što izgledaju, da najudaljenija mjesta mogu da kriju najopasnije tajne i da ponekad radoznalost ne vodi do otkrića, već do tame.
(Stil)
Komentari (0)