U mirnom naselju gdje se svi poznaju, rijetko šta prođe neprimijećeno. Tako je i Darko odmah zapazio promjenu kod svog prvog komšije Mahira — tihog, povučenog čovjeka u kasnim tridesetim, koji je iznenada doveo suprugu koju niko do tada nije vidio.

Žena, potpuno pokrivena od glave do pete, nosila je dugu crnu abaju i hidžab koji joj je skrivao čak i pogled. Nije se nikada pozdravljala s komšijama, nije govorila ni „dobar dan“, a iz dvorišta se rijetko kad čuo njen glas. Za mnoge u ulici, bila je enigma.

„Nikad je nisam vidio da ide u prodavnicu, ni da izbaci smeće. Uvijek bi Mahir sve obavljao sam. Rekao bi samo da se zove Lejla i da ne voli da se eksponira“, prisjeća se Darko. „Bilo je to čudno, ali nisam želio da ulazim u tuđu intimu.“

Međutim, jedne večeri, dok je sjedio uz prozor i pio kafu, Darko je slučajno bacio pogled prema Mahirovoj kući. Svjetlo iz dnevne sobe bilo je upaljeno, a zavjese razmaknute. I tada je ugledao nešto što ga je ostavilo bez daha.

Lejla, žena za koju su svi mislili da je strogo religiozna i povučena, bila je u potpuno drugačijem izdanju. Nosila je kratku haljinu, pušila cigaretu i smijala se dok je gledala televiziju. Bez marame, s puštenom kosom i potpuno drugačijim izrazom lica nego što je viđao — ako ju je ikada uopšte i vidio do tada.

Darko je ostao zaleđen. Nije znao da li da povjeruje sopstvenim očima.

„Nisam smio nikome da pričam. Kome da kažem, i šta? Da optužujem Mahirovu ženu jer se ponaša drugačije unutar četiri zida? Šta ako im to stvori probleme?“ pitao se danima.

Od tog trenutka, Darko je počeo da posmatra stvari drugačije. Shvatio je da su maske koje ljudi nose pred drugima često potpuno drugačije od onoga što su kada misle da ih niko ne gleda. Mahirova žena možda je samo željela privatnost, možda se skrivala od osude, a možda su njihove porodične norme bile komplikovanije nego što se činilo.

U malim sredinama, gdje glasine brže putuju nego vijesti, Darko je odlučio da zadrži prizor za sebe. Jer, ponekad, istina nije ono što treba da se širi — već ono što treba da se razumije, piše Slobodna evropa.